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CUANDO YO TENiA OCHO ANOS pasé una larga temporada con mi abuela en una casita pobre.
Una tarde le pedi muchas veces una pelota de varios colores que yo veia a cada momento en el
almacén. Al principio mi abuela me dijo que no podia comprarmela, y que yo no la cargoseara;
después me amenazo con pegarme; pero al rato y desde la puerta de la casita - pronto para
correr- yo le volvi a pedir que me comprara la pelota. Pasaron unos instantes y cuando ella se
levanto de la maquina donde cosia, yo sali corriendo. Sin embargo ella no me persiguié: empezé a
revolver un bauly a sacar trapos. Cuando me di cuenta que queria hacer una pelota de trapo, me
vino mucho fastidio. Jamas esa pelota seria como la del almacén. Mientras ella la forraba y le daba
puntadas, me decia que no podia comprar otra y que no habia mas remedio que conformarse con
ésta. Lo malo era que ella me decia que la de trapo seria mas linda; era eso lo que me hacia rabiar.
Cuando la estaba terminando, vi como ella la redondeaba, tuve un instante de sorpresay sin querer
hice una sonrisa; pero enseguida me volvi a encaprichar. Al tirarla contra el patio el trapo blanco
del forro se ensucid de tierra; yo la sacudia y la pelota perdia la forma: me daba angustia de verla
tan fea; aquello no era una pelota; yo tenia la ilusion de la otra y empecé a rabiar de nuevo.

Después de haberle dado las mas furiosas “patadas” y qued6 dando vueltas a una velocidad
vertiginosa. Quise que eso se repitiera pero no lo consegui. Cuando me cansé, se me ocurrié

que aquel era un juego muy bobo; casi todo el trabajo lo tenia que hacer yo; pegarle a la pelota era
lindo; pero después uno se cansaba de ir a buscarla a cada momento. Entonces la abandoné en la
mitad del patio. Después volvi a pensar en la del almacén y a pedirle a mi abuela que me la
comprara.

Ella volvié a negarmela pero me mandé a comprar dulce de membrillo. (Cuando era dia de fiesta

o estabamos tristes, comiamos dulce de membrillo). En el momento de cruzar el patio parair al
almacén, vi la pelota tan tranquila que me tentd y quise pegarle una “patada” bien en el medio

y bien fuerte; para conseguirlo tuve que ensayarlo varias veces. Como yo iba al almacén, mi abuela
me la quitd y me dijo que me la daria cuando volviera. En el almacén no quise mirar la otra, aunque
sentia que ella me miraba a mi con sus colores fuertes. Después que nos comimos el dulce yo
empecé de nuevo a desear la pelota que mi abuela me habia quitado; pero cuando me la dio y jugué
de nuevo me aburri muy pronto. Entonces decidi ponerla en el porton y cuando pasara uno por

la calle pegarle un pelotazo. Esperé sentado encima de ella. No pasé nadie.

Al rato me paré para seguir jugando y al mirarla la encontré mas ridicula que nunca; habia quedado
chata como una torta. Al principio me hizo gracia y me la ponia en la cabeza, la tiraba al suelo para
sentir el ruido sordo que hacia al caer contra el piso de tierra y por dltimo la hacia correr de
costado como si fuera una rueda.

Cuando me volvio el cansancio y la angustia le fui a decir a mi abuela que aquello no era una pelota,
que era una tortay que si ella no me compraba la del almacén yo me moriria de tristeza.

Ella se empezd a reiry a hacer saltar su gran barriga. Entonces yo puse mi cabeza en su abdomen
y sin sacarla de alli me senté en una silla que mi abuela me arrimo.

La barriga era como una gran pelota caliente que subia y bajaba con la respiracion.
Y después yo me fui quedando dormido.
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